【マンガ】こころのナース夜野さん（4）

2020/01/08

（前回までのお話は▶こちら）

妄想を訴える患者さん。

精神科訪問看護で「虫」から解放されたあと「医者が話を聞いてくれない」という訴えが出てきて…。

統合失調症の林さんから「医者が話を聞いてくれない」と相談を受けた私は、『これも妄想か？』と少し疑いつつ、通院に同行して確認することになりました。同行すると確かに担当医師は、一度も林さんの方を向かず、被害妄想でないことがわかりました。

林さんと一緒に帰る間、私は『虫がいなくなったのに、まだ隣にいる私についてどう思っているんだろ…』と思いました。しかし、林さんは自分のルールに反するからか聞いてきませんでした。林さんの家に戻り、コーヒーをごちそうになると、林さんは、「…ぼく、タクシーの運転手をやってたんです。」と初めて自身のことを話し始めました。

「無遅刻無欠席、結婚していた頃は毎日東京から大阪間くらい走っていました。」という林さんの話を聞いてますます『それなのに、なんで林さんは虫が見えるようになったんだろ…。』という考えが募りました。ある日、また通院に同席したとき、医師に「そちらは？娘さん？」と質問されたことがありました。

すると林さんは迷うことなく、「看護師です。」と伝えました。私は、林さんが自分のことを駆除スタッフではなく、看護師だと認識していることを知りました。帰り道、林さんは、「ぼく、小5から中3までずっといじめられてたんです。」とぽつりとまた過去の話をし始めました。

体育の授業でもクラスメイトにからかわれ、先生も助けてはくれませんでした。林さんは、『自分が行く先はいつも人がいない。』と感じ、その後も5年間、毎日「なんでまだ生きてんの？こうやって死ねばいいんだよ！死ね！」と言われ殴られ続けました。

林さんは、『この世界はぼくがいるところじゃないんだ。』と感じ手首を切って自殺を図ろうとしましたが、どうしても勇気がでませんでした。『飛び降りるほうができるかな。』と当時は自覚してなかったけど、徐々に高いところから飛び降りるなど、自殺の練習をしていました。

林さんは子どもの頃から孤独を感じていた人でした。林さんは、「ある程度仲良くなると自分から切っちゃうんです。あなたもよくしてくれるけど、ほんとはどう思ってるんだろうと考えちゃうんだよ。」と私に言いました。私が「そう思っている中で、こうやってお話するのはつらいですか？」と質問すると、林さんは「あなたはそんな人じゃないと思ってる。」と言い、心が揺れ動いてるのが分かりました。